Uno scrittore in crisi incontra una bella ragazza, spigliata e sensuale; se ne innamora e la propria vita sembra imboccare una strada luminosa, ma la ragazza e’ totalmente fredda ed infedele: l’esperienza amorosa si trasforma in un incubo.
1386. Dopo essere tornato dalla guerra, il cavaliere Jean de Carrouges (Matt Damon) scopre che sua moglie Marguerite (Jodie Comer) è stata violentata dallo scudiero e suo amico Jacques Le Gris (Adam Driver). Essendo al tempo la testimonianza della donna troppo debole, la vittima dello stupro non viene creduta durante il processo e accusata di dire falsità. È così che Jean per difendere l’onore di sua moglie decide di sfidare a duello Jacques, seguendo il principio del “Deus Vult”, ovvero il sopravvissuto per volontà divina avrebbe vinto la contesa. Solo…
Elsa (Shirley MacLaine) ha vissuto gli ultimi sessant’anni della sua vita immaginandosi come Anita Ekberg nella famosa scena della fontana del film La dolce vita di Fellini. Al suo fianco però non c’è nessun Marcello Mastroianni eppure Elsa è convinta che, nonostante l’età, ci sia ancora speranza per l’amore. Fred (Christopher Plummer) è un po’ più giovane di Elsa ed è un buon uomo: ha dedicato tutta la sua esistenza a fare ciò che gli altri si aspettavano da lui ma, dopo la morte della moglie, è turbato e confuso….
Nell’Irlanda che combatte contro gli inglesi (siamo nel XVIII secolo) un bollente giovane si unisce ai rivoltosi. Diventa il braccio destro di Captain Fulmine, il capo dei ribelli, e s’innamora della figlia di costui. Dopo mille avventure, Fulmine viene ferito e decide di prendersi una vacanza in Francia. Tanto c’è il giovane aiutante a sostituirlo in Irlanda.
Siamo nel 1947. Port è un musicista senza ispirazione, Kit è sua moglie, una scrittrice a sua volta in crisi; insieme con l’amico George (che più tardi li abbandonerà) arrivano dagli Usa a Tangeri. Cercano di risolvere i loro problemi creativi e coniugali attraverso l’eccezionalità dell’esperienza africana. Port, però, si ammala di tifo e muore. Kit prosegue da sola: raccolta da una carovana di Tuareg, ha una drammatica storia d’amore con il loro capo.